നമുക്കെല്ലാവർക്കും അവയുണ്ട്. തീവ്രമായ വ്യക്തിഗത മെമ്മറി കാരണം പ്രതിധ്വനിക്കുന്ന ആ ഒരു ഹൊറർ ഫ്ലിക്ക്.

എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഇത് ഒരു സിനിമയല്ല, ഒരു ഫ്രാഞ്ചൈസിയാണ്.

ടോബിൻ ബെൽ തറയിൽ നിന്ന് എഴുന്നേറ്റ നിമിഷം മുതൽ അവസാന "ഗെയിം ഓവർ" വരെ കാരി എൽവസ്, അറക്കവാള് ഒരു ലാഭകരമായ ഹൊറർ സീരീസിനേക്കാൾ വളരെയേറെ സൂചിപ്പിക്കുന്നു. 2004 ഒക്‌ടോബറിൽ, പതനത്തോടുള്ള എന്റെ ഇഷ്ടം, ബേസ്‌ബോൾ പ്ലേ ഓഫുകൾ, ഹാലോവീൻ സീസൺ എന്നിവയിൽ നിന്ന് ആഴത്തിലുള്ള ഒന്നിലേക്ക് മാറി.

ന്റെ ആദ്യത്തെ കുറച്ച് കോർഡുകൾ ചാർലി ക്ലോസറിന്റെ "ഹലോ സെപ്പ്" കണ്ണാടിക്ക് വിപരീതമായ ചിത്രങ്ങൾ സങ്കൽപ്പിക്കുക പാവകൾ ഒപ്പം ട്രൈസൈക്കിളുകളും സങ്കീർണ്ണവും കെണികൾ, കാരണം എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഇത് സൗഹൃദത്തെക്കുറിച്ചാണ്.

ഇക്കാലത്ത് ആൺകുട്ടികൾ പരസ്പരം "ബ്രോ" എന്ന് വിളിക്കുന്നത് കേൾക്കുന്നത് വിരളമല്ല, പക്ഷേ ഞാൻ അത് പറയാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ ഞാൻ അത് ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്നു. എന്റെ കുട്ടി ഡാൻ എനിക്ക് ഒരു സഹോദരനെപ്പോലെയാണ്. ഏകദേശം ഇരുപത് വർഷമായി ഞങ്ങൾ പരസ്പരം അറിയാം; ഞങ്ങൾ ഒരുമിച്ച് ജോലി ചെയ്തിട്ടുണ്ട്, ഒരുമിച്ച് ജീവിച്ചു, ഒരുമിച്ച് ഒരുപാട് കഷ്ടപ്പാടുകൾ അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്.

സിനിമകളോടുള്ള പരസ്പര സ്നേഹത്തിൽ ആരംഭിച്ച ഒരു ബന്ധമായിരുന്നു അത്, അത് ഒരിക്കലും മാറിയിട്ടില്ല. ഞങ്ങളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട ഫ്ലിക്കുകളിൽ നിന്നുള്ള വരികൾ മാത്രമല്ല, മുഴുവൻ സംഭാഷണങ്ങളും നമുക്ക് നടത്താം.

ആ പങ്കിട്ട അഭിനിവേശം ഒടുവിൽ ലീ വാനെലിന്റെയും മനസ്സിന്റെയും മനസ്സിൽ നിന്ന് പിറന്ന മനോഹരമായ ഒരു സൃഷ്ടിയിലേക്ക് ഞങ്ങളെ എത്തിച്ചു ജെയിംസ് വാൻ.

ഏഴ് വർഷമായി എല്ലാ ഒക്ടോബറിലും, ജീവിതത്തെ വിലമതിക്കുന്നതിനെക്കുറിച്ചുള്ള ജോൺ ക്രാമറിന്റെ സങ്കീർണ്ണമായ പാഠങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളാൻ ഞങ്ങൾ തിയേറ്ററിലേക്ക് പോയി, വിചിത്രമായ രീതിയിൽ, അതാണ് സംഭവിച്ചത്.

ഭയാനകതയിൽ അത്ര താൽപ്പര്യമില്ലാത്ത മറ്റ് സുഹൃത്തുക്കൾ എന്തുകൊണ്ടാണ് ഞങ്ങൾ ഏറ്റവും പുതിയ കാര്യങ്ങൾക്കായി തുനിഞ്ഞത് എന്ന് ചിന്തിക്കും. അറക്കവാള് ഇൻസ്‌റ്റാൾമെന്റ് കാരണം അത് ഒരേ കാര്യം തന്നെയായിരുന്നു, പ്രധാന കഥാപാത്രം മൂന്ന് സിനിമകൾക്ക് മുമ്പ് മരിച്ചു.

ഞങ്ങളുടെ പ്രതികരണം സ്റ്റാൻഡേർഡ് ആയി മാറി, "ഞങ്ങൾ ഇത്രയും ദൂരം എത്തി."

ജീവിതത്തിന് കാര്യങ്ങൾ മാറ്റാനുള്ള ഒരു വഴിയുണ്ടെന്ന് ഞാൻ ആരോടും വിശദീകരിക്കേണ്ടതില്ല. ജോലിയുടെയും കുടുംബങ്ങളുടെയും ഉത്തരവാദിത്തം ദിവസങ്ങളിൽ നിന്ന് ആഴ്ചകളിലേക്കും ഒടുവിൽ മാസങ്ങളിലേക്കും നീളുന്ന സമയത്തെ ഉത്തേജകമാണ്.

ഡാനിനും എനിക്കും, ഇത് കരിയറിനെക്കുറിച്ചല്ല, ഭൂമിശാസ്ത്രത്തെക്കുറിച്ചായിരുന്നു, ഇക്കാലത്ത് അവൻ തന്റെ സ്ഥിരം ജോലിയിൽ നിന്ന് ഏകദേശം മൂന്ന് വർഷം മുമ്പ് വാങ്ങിയ ഗെയിമിംഗ് ഷോപ്പിലേക്ക് പോകുന്നു. ഡാനിന്റെ "സ്വപ്നം ജീവിക്കുന്നതിൽ" എനിക്ക് സന്തോഷമുണ്ടെങ്കിലും, അവൻ അത് പറയാൻ യോഗ്യനായതിനാൽ ഞാൻ ഇപ്പോഴും ഇടയ്ക്കിടെ പോപ്പ് ഇൻ ചെയ്യുന്നു, അമിതമായി കാണുന്നതിന് ഒരുമിച്ച് ചെലവഴിക്കാൻ ഞങ്ങൾക്ക് കൂടുതൽ സമയം ഉണ്ടായിരുന്ന പഴയ നാളുകൾ ഇത് എന്നെ നഷ്ടപ്പെടുത്തുന്നു. പൾപ്പ് ഫിക്ഷൻ, ഡാർക്ക് നൈറ്റ് അതെ തീർച്ചയായും, അറക്കവാള്.

വ്യത്യസ്തമായ കാരണങ്ങളാൽ ഞങ്ങൾ പരമ്പര ആസ്വദിച്ചു. ഞങ്ങൾ ഓരോരുത്തരും ആഴത്തിൽ നെയ്തെടുത്ത, പരസ്പരബന്ധിതമായ കഥകൾ ഇഷ്ടപ്പെടുമ്പോൾ, ബെല്ലിന്റെ തീവ്രത എല്ലായ്പ്പോഴും പ്രവേശനത്തിന്റെ വിലയാണെന്ന് ഞാൻ പ്രഖ്യാപിച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹം കെണി കുഴിച്ചു.

ഞാൻ ഭയാനകതയെ ആരാധിക്കുന്നിടത്തോളം, ഞാൻ ഗർജ്ജനത്തിൽ വലിയ ആളല്ല. നിർഭാഗ്യവശാൽ, കഥാപാത്രങ്ങളുടെ ഷൂസിൽ എന്നെത്തന്നെ ഉൾപ്പെടുത്തുന്നതിൽ ഞാൻ അൽപ്പം വിദഗ്‌ദ്ധനാണ്, അതിനാൽ ഓരോ തവണയും സീരീസ് കെണികൾ ഉപയോഗിച്ച് മുൻകൈയെടുക്കുമ്പോൾ, ഞാൻ കൂടുതൽ കൂടുതൽ സീറ്റിൽ ഇരുന്നു. അതാകട്ടെ, ഡാൻ എന്നെ നോക്കി കൂടുതൽ കൂടുതൽ ചിരിച്ചു.

നരകം, വർഷം IV പുറത്തിറങ്ങി, ഞങ്ങൾ ജോലി കഴിഞ്ഞ് നേരെ പോയി, തിയേറ്ററിലേക്ക് കടക്കാൻ കുറച്ച് സാൻഡ്‌വിച്ചുകൾ എടുക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു, അങ്ങനെ ഞങ്ങൾക്ക് അത്താഴം കഴിക്കാം. ഞാൻ അതിനെക്കുറിച്ച് അനിശ്ചിതത്വത്തിലായിരുന്നു, കാരണം ഞാൻ പറഞ്ഞതുപോലെ, ഗോറിന്റെ ആരാധകനല്ല, പ്രത്യേകിച്ച് ഞാൻ ഭക്ഷണം കഴിക്കുമ്പോൾ. "ട്രെയിലറുകൾ തീരുന്നതിന് മുമ്പ് നിങ്ങൾ മിക്കവാറും അത് കഴിച്ചിട്ടുണ്ടാകും, ഇല്ലെങ്കിൽ പോലും, ആരുടെയെങ്കിലും മാംസം ഉടനടി തൊലി കളയുന്നത് ഞങ്ങൾ കാണുമെന്ന് തോന്നുന്നില്ല" എന്ന് ഡാൻ അശ്രദ്ധമായി ശ്രദ്ധിച്ചു.

പോസ്റ്റ്‌മോർട്ടം ആരംഭിച്ച് ഡോക്ടർ ക്രാമറിന്റെ തലയോട്ടിയിൽ നിന്ന് മുഖം വലിച്ചെടുക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ, ഞാൻ എന്റെ സാൻഡ്‌വിച്ചിന്റെ അവസാനത്തെ കുറച്ച് കടികൾ തറയിൽ ഇട്ടപ്പോൾ ഡാൻസിന്റെ ദിശയിൽ ഒരു മരണ നോട്ടവും "മദർഫക്കർ" വെടിയുതിർത്തു. സിനിമ അതിന്റെ രണ്ടാം രാത്രിയിലായിരുന്നു, അതിനാൽ തീർച്ചയായും ഇത് ഇതിനകം കണ്ടിട്ടുണ്ടെന്ന് ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ കുറ്റപ്പെടുത്തി, കാരണം അത് സംഭവിക്കാൻ പോകുന്നുവെന്ന് അവൻ എങ്ങനെ അറിഞ്ഞു? അന്ന് അവൻ ഒരു ചിരിയോടെ അത് നിഷേധിച്ചു, ഇന്നും അത് നിഷേധിക്കുന്നു, പക്ഷേ ഞാൻ ഇപ്പോഴും വിറ്റുപോയിട്ടില്ല.

അപ്പോഴേക്കും എന്തായിരുന്നു എന്ന് കരുതി അവസാന അധ്യായം ചുറ്റിക്കറങ്ങി, അതൊരു സംഭവമായി. ആദ്യത്തെ ആറ് സിനിമകളുടെ മാരത്തൺ വീക്ഷണത്തിനായി ഞങ്ങൾ ഒത്തുകൂടി, അത് എങ്ങനെയെന്ന് തീരുമാനിക്കാൻ ഞങ്ങൾക്ക് കഴിയും VII കണ്ടു അടുത്ത് വരുമായിരുന്നു. ഡോ. ഗോർഡന്റെ തിരിച്ചുവരവ് എന്ന് വിളിച്ചതിൽ ഞങ്ങൾ അഭിമാനിക്കുന്നു എന്ന് പറയാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു, പക്ഷേ ആ നിഗമനത്തിൽ ഞങ്ങൾ ഒറ്റയ്ക്കല്ലായിരുന്നുവെന്ന് എനിക്ക് ഉറപ്പുണ്ട്. ഒരു ചേട്ടന്റെ കണ്ണിനു പിന്നിൽ വച്ചിരിക്കുന്ന താക്കോലും ക്യാമറയിൽ നിന്ന് ഓപ്പറേഷൻ ടേബിളിലേക്ക് ടേപ്പ് മുടങ്ങുമ്പോൾ ജിഗ്‌സോ ശസ്ത്രക്രിയ നടത്തിയത് എന്താണെന്ന് വ്യക്തമാണ്, പക്ഷേ അത് ദിവസം ചെലവഴിക്കാനുള്ള ഒരു മികച്ച മാർഗമായിരുന്നു.

ബേസ്ബോൾ പ്ലേ ഓഫുകൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ ആ സമയത്ത് പൂർണ്ണ സ്വിംഗിലായിരുന്നു. യഥാർത്ഥത്തിൽ, ലോക സീരീസ് ചാമ്പ്യൻമാരായ ജയന്റ്സ് സാൻ ഫ്രാൻസിസ്കോയിൽ ബ്രേവ്‌സിന് ആതിഥേയത്വം വഹിക്കുകയായിരുന്നു, ആ സമയത്ത് ഞാൻ കണ്ട സ്ത്രീ അവളോടും ചില സുഹൃത്തുക്കളോടും ഗെയിമിനായി ഒരു ബാറിൽ ചേരാൻ എനിക്ക് സന്ദേശമയച്ചു. ഒരു പോസ്റ്റ് സീസൺ മത്സരം എനിക്ക് അപൂർവ്വമായേ നഷ്‌ടമാകൂ, പക്ഷേ നിരസിക്കേണ്ടി വന്നു. എന്റെ കാമുകിക്കൊപ്പം ബേസ്ബോൾ കാണുന്നതിനും മദ്യപിക്കുന്നതിനുപകരം ഞാൻ പഴയ സിനിമകളുടെ ഒരു കൂട്ടം ഇരുന്ന് കാണുന്നത് എന്തിനാണെന്ന് അവൾ ചിന്തിച്ചു.

പക്ഷേ അവൾക്കത് കിട്ടിയില്ല, ഞങ്ങൾ ഇത് വരെ വരുമായിരുന്നു.

രാത്രിയിൽ, ഞാനും ഡാനും ബഫല്ലോ വൈൽഡ് വിങ്‌സിലേയ്‌ക്ക് പോയി അറക്കവാള് ഗ്രാൻഡ് ഫിനാലെ, പക്ഷേ ഞങ്ങൾ അത് വിളിച്ചതിൽ ഞങ്ങൾ സന്തുഷ്ടരാണെങ്കിലും, അയച്ചതിൽ ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും സന്തുഷ്ടരായിരിക്കണമെന്നില്ല. അത്തരമൊരു ഇതിഹാസ കഥ അവിടെ അവസാനിക്കാൻ കഴിയില്ലെന്ന് ഞങ്ങൾക്ക് തോന്നി.

eBay-യിൽ വൃക്കകളുമായി ആരംഭിച്ച യാത്ര അവസാന തിരശ്ശീല വീഴുന്നതോടെ അവസാനിച്ചു പിക്കറ്റ് വേലികൾ, ഏഴ് ഒക്‌ടോബർ മാസങ്ങളിലായി നീണ്ടുനിന്ന മത്സരത്തിന് തൃപ്തികരമല്ലാത്ത ഫിനിഷ്.

താമസിയാതെ, ഞാൻ കൂടുതൽ ആവശ്യപ്പെടുന്ന ജോലി ഏറ്റെടുത്തു. ഡാൻ കട വാങ്ങി. ഞാൻ നീങ്ങി.

ഇടയ്‌ക്കിടെ ഒത്തുചേരലുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു, ഞങ്ങൾ ഇപ്പോഴും എല്ലാ മെയ് മാസത്തിലും മിനിയാപൊളിസിലെ കോമിക് കോണിലേക്ക് യാത്ര ചെയ്യുന്നു, പക്ഷേ അത് പലപ്പോഴും ചെയ്യുന്നതുപോലെ, ജീവിതം വഴിമുട്ടി.

ഞങ്ങളുടെ അവസാനത്തിനുശേഷം മറ്റൊരു ഏഴ് വർഷം കൂടി കടന്നുപോയി അറക്കവാള് ഉല്ലാസയാത്ര, പക്ഷേ എട്ടിലൊന്ന് ഉണ്ടാകില്ല. ലെഗസി ഈ ഒക്ടോബറിൽ തീയറ്ററുകളിലെത്തും.

ആ വാർത്ത കിട്ടിയപ്പോൾ അറക്കവാള് ഔദ്യോഗികമായി ഒരു എട്ടാം ഭാഗം ഉണ്ടായിരിക്കും, ഞാൻ ഉടനെ എന്റെ സഹോദരന് സന്ദേശം അയച്ചു “എനിക്ക് ഒരു ഗെയിം കളിക്കണം. വീണ്ടും.”

ഡാനിന്റെ പ്രതികരണം വളരെ ലളിതമായിരുന്നു, "ഞങ്ങൾ ഇതുവരെ എത്തിയിരിക്കുന്നു."